Karol Wojtyta Przed sklepem jubilera

I. SYGNALY
(Teresa, Andrzej)

TERESA

Andrzej wybrat mnie i poprosit o moja reke.

Stato sig to dzi$ migdzy godzina piata a szosta po potudniu.
Doktadnie nie pamigtam, nie zdazytam spojrze¢ na zegarek

ani tez dostrzec godziny na wiezy starego ratusza.

W takich momentach nie sprawdza si¢ godziny,

momenty takie wyrastaja w cztowieku ponad czas.

Ale nawet gdybym pamigtala, Ze trzeba spojrze¢ na zegar ratusza,

Nie mogtabym tego uczyni¢, musiatabym bowiem

Patrze¢ ponad glowa Andrzeja.

Szli$my wtasnie prawa strong rynku, gdy Andrzej odwrdcit sig i rzekt:
,,czy cheesz by¢ moja towarzyszka zycia?”

Tak powiedziat. Nie powiedzial: czy zechcesz by¢ moja zona,

ale: moja towarzyszka zycia.

Byto wigc przemyslane to, co zamierzat powiedziec.

Mowit to za$ patrzac przed siebie, jakby sig lgkal wowczas

czyta¢ w moich oczach, a rownoczes$nie jakby chciat zaznaczyc¢,

ze przed nami jest jakas droga, ktorej kresu nie wida¢

jest lub przynajmniej moze by¢, jesli na jego prosbe ja odpowiem ,,tak”.

Odpowiedziatam ,,tak” — nie od razu,

ale po uptywie kilku minut,

a jednak nie mogto by¢ w ciagu tych minut zadnej refleks;ji,
nie moglo tez by¢ zadnej walki motywow.

Odpowiedz wigc byta prawie ze zdeterminowana.
WiedzieliSmy oboje, ze sigga w cala przesztosé

i wychyla si¢ w przysztos¢ daleko,

Ze zanurza si¢ w naszym istnieniu jak czotno tkackie,

aby uchwycic ten gtoéwny watek, co decyduje o wzorze tkaniny.
Pamigtam, ze Andrzej nie od razu zwrdcit ku mnie wzrok,
ale dos¢ dtugo patrzyt przed siebie, jakby wpatrywat si¢

w tg drogg, ktora jest przed nami.

ANDRZEJ

Doszedtem do Teresy droga dosy¢ dtuga, nie odnalaztem jej od razu.
Nie pamigtam nawet, czy pierwszemu naszemu spotkaniu
towarzyszyto jakies przeczucie lub co$ w tym rodzaju.

I chyba nawet nie wiem, co znaczy ,,mito$¢ z pierwszego wejrzenia”.
Po pewnym czasie stwierdzitem, ze znalazta si¢ w polu mojej uwagi,
to znaczy, ze musiatem nia si¢ interesowac,

irdbwnoczes$nie godzitem si¢ na to, ze muszg.

Mogtem wprawdzie nie postgpowac tak, jak czulem, ze muszg,

lecz sadzitem, Ze nie miato by to sensu.

Widocznie co$ bylo w Teresie, co odpowiadato mej osobowosci.

Myslatem wowczas wiele o ,,drugim ja”.

Teresa byla przeciez catym $wiatem, tak samo odlegtym,
jak kazdy inny cztowiek, jak kazda inna kobieta

— a jednak co$ pozwalato mysle¢ o przerzuceniu pomostu.

Pozwalatem tej mysli trwaé, a nawet rozwijac si¢ we mnie.

Nie byto to pozwolenie nie zalezne od aktu woli.

Nie poddawatem sig tylko wrazeniu i urokowi zmystow,

bo wiem, ze wowczas naprawdg nie wyszedtbym z mego ,,ja”

i nie dotart do drugiej osoby — ale tu byt wtasnie wysitek.

Bo przeciez moje zmysty karmity si¢ co krok

wdzigkiem napotykanych kobiet.

Gdy kilka razy probowatem za nimi p6js¢,

spotykatem wyspy odludne.

Pomyslatem tez wowczas, ze pigknosé dostgpna dla zmystow
moze by¢ darem trudnym lub niebezpiecznym,

spotykatem wszakze osoby, ktore ona wiodla do cudzej krzywdy
— 1 tak powoli nauczytem sig ceni¢ pigknosé¢

dostgpna dla umystu, czyli prawdg.

Postanowitem wigc szuka¢ kobiety, ktora naprawdg bedzie

dla mego ,,drugim ja”, a pomost migdzy nami rzucony

nie bedzie chwiejna ktadka wsréd nenufardéw i trzcin.

Spotkatem kilka dziewczat, ktore zaabsorbowaty ma wyobraznig,
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a takze moja mysl — i oto w momentach,

w ktorych najbardziej zdawatem sig sobie nimi zajgty,

stwierdzalem nagle, ze Teresa wciaz tkwi w mej $wiadomosci i pamigci,
a kazda z tamtych z nig odruchowo poréownujg.

A przeciez nawet pragnatem, by ja wyparly z mej $wiadomosci,
poniekad liczylem na to.

I gotow bylem tez i$¢ za wrazeniem, za wrazeniem natarczywym i mocnym.
Mitos$¢ uwazac¢ cheiatem za namigtnosc

i za uczucie, ktore przewyzszy wszystko

— wierzytem w absolut uczucia.

I dlatego nie mogtem wprost pojac,

na czym opiera si¢ to przedziwne trwanie Teresy we mnie,

dzigki czemu jest we mnie obecna,

€O jej zapewnia miejsce w moim ,,ja”,

i co stwarza wokot niej ten jakis

dziwny rezonans, to ,,powinienes”.

Unikatem jej przeto przezornie, omijatem wrgcz z premedytacja

to, co mogloby wzbudzi¢ bodaj cien domystu.

Czasem az zngcatem si¢ nad nia w moich myslach,

rownoczesnie za§ w niej widziatem ma przesladowczynig.

Wydawato mi sig, ze §ciga mnie swoja mitoscia,

a ja muszg odciaé sig stanowczo.

Tak za$ rosto me zainteresowanie dla Teresy,

mito$¢ wyrastata poniekad ze sprzeciwu.

Mitos¢ moze by¢ bowiem zderzeniem,

w ktorym dwie osobowosci uswiadamiaja sobie do gtebi,

ze powinny do siebie naleze¢, chociaz brak nastrojow i wrazen.

Jest to jeden z tych procesow we wszechswiecie, co sprowadzaja syntezg
i jednocza to, co rozdzielone, a co ciasne i ograniczone, to rozszerzaja i bogaca.

TERESA

Muszg przyznaé, ze o$wiadczyny Andrzeja

byty dla mnie czyms$ nieoczekiwanym.

Nie miatam zaprawdg powodu, by na nie liczy¢.

Zdawato mi si¢ zawsze, ze Andrzej czyni wszystko,
abym byla mu niepotrzebna i by mnie o tym przekonac.
Jezeli te o§wiadczyny nie zastaly mnie catkiem nie przygotowana,
to dlatego, ze czutam, iz jako$ jestem dla niego,

i ze chyba moglabym go kochac.

Chyba nawet ta §wiadomoscia juz go kochatam.

Ale tylko tyle.

Nie dopuscitam nigdy do tego, aby nosi¢ w sobie uczucie,
ktore zostanie bez odpowiedzi.

Dzi$ jednak mogg si¢ przyzna¢ sama przed soba,

i nie byto to dla mnie tatwe.

Pamigtam zwlaszcza taki jeden miesiac,

w tym miesiacu jeden taki wieczor —
wedrowaliSmy wowczas po gorach,
towarzystwo bylo liczne i bardzo z soba zzyte,
bardziej chyba niz po kolezensku —
zrozumieli$my si¢ doskonale.

Andrzej wowczas dosy¢ wyraznie interesowat sig¢ Krystyna.
Nie psuto mi to jednak uroku wedrowki.
Zawsze bowiem bytam twarda jak drzewo,
ktore pierwej sprochnieje niz sig rozklei.
Jezeli ptakatam nad soba,

to nie z racji zawodu w mitosci.

A jednak byto mi cigzko.

Zwlaszcza owego wieczoru, gdy przy zej$ciu zastata nas noc.
Nie zapomng nigdy tych jeziorek, co zaskoczyly nas po drodze
jak gdyby dwie cysterny niezglgbionego snu.

Spat metal zmieszany z odblaskiem

jasnej sierpniowej nocy.

Ksigzyca jednak nie bylo.

Nagle, gdy tak staliSmy wpatrzeni

— tego nie zapomng do konca zycia —
gdzies sponad naszych glow

doszto wyrazne wolanie.

Bylo ono zreszta podobne

do zawodzenia raczej lub jeku

czy tez moze nawet do kwilenia.
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Wszyscy wstrzymali oddech.

Nie bylo wiadomo, czy wota cztowiek,

czy tez zawodzi spdzniony ptak.

Ten sam glos powtorzyt sig raz jeszcze,
wowczas chlopey zdecydowali si¢ odkrzyknag.
Przez cichy u$piony las,

przez noc bieszczadzka szedt sygnat.

Jesli to cztowiek — mogt go ustyszeé.

Jednakze tamten glos juz nie odezwat si¢ wigce;.

I wlasnie wowczas, gdy wszyscy zamilkli,
nashuchujac, czy si¢ nie odezwie,

mnie nagle btysngta inna mysl: tez o sygnatach —
mys$l ta wrocita do mnie dzisiaj

pomigdzy profilem Andrzeja

a wieza starego ratusza

W naszym miescie —

dzi$ migdzy godzing piata a szdsta po potudniu,
gdy Andrzej poprosit mnie o rekg —

wowczas myslatam o sygnatach, ktére nie moga si¢ z soba spotkac.
A byta to mysl o Andrzeju i o mnie.

1 poczutam, jak trudno jest zy¢.

Tej nocy byto mi tak strasznie cigzko,

cho¢ byta to naprawdg wspaniata i petna tajemnic natury noc bieszczadzka.
Wszystko wokot zdawato mi sig

tak bardzo potrzebne

i tak zharmonizowane z caloscia $wiata,

tylko cztowiek wytracony i zagubiony.

Nie wiem zreszta, czy kazdy cztowiek,

ale wiem na pewno, ze ja.

Dzisiaj wigc, gdy Andrzej zapytal:

,,czy zechciataby$ zosta¢ na zawsze towarzyszka mojego zycia?”
ja po uplywie dziesigciu minut, odpowiedziatam ,tak”,

a po chwili spytatam go jeszcze, czy wierzy w sygnaly.

ANDRZEJ

Teresa spytata mnie dzisiaj:
~Andrzeju, czy wierzysz w sygnaly?”
A gdy, zaskoczony tym pytaniem,
zatrzymatem sig przez chwilg

i spojrzatem zdumiony w oczy

mej — od kwadransa — narzeczonej,
opowiedziata mi swe mysli,

te, ktore snuly si¢ w jej glowie

od owego wieczoru w gorach.

Jakze blisko przeszta wowczas obok mnie!

Osaczyta mnie prawie swa wyobraznig

i tym dyskretnym cierpieniem,

ktorego wowczas nie cheiatem si¢ domyslic,

a dzisiaj gotow jestem poczytaé je za nasze wspolne dobro.

Teresa — Teresa — Teresa —

jakby punkt jaki$ przedziwny moich dojrzewan —
juz nie pryzmat pozornych promieni,

ale cztowiek prawdziwego $wiatla.

I wiem, ze nie mogg i§¢ dalej.

Wiem, ze nie bedg juz szukat.

Drzg tylko na mysl, ze tak tatwo

mogtem ja stracic.

Od kilku lat szta obok mnie, a nie wiedzialem,
ze to wlasnie ona idzie i dojrzewa.
Wzdragatem sig przyjac to,

co najwspanialszym dzi$ jest dla mnie darem.
Po kilku latach widzg to wyraznie,

ze drogi, ktore powinny sig rozbiec,

zblizyty nas whasnie do siebie.

Tych kilka lat to czas bezcenny,

by zorientowac¢ si¢ w skomplikowanej

mapie sygnatow i znakow.
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Tak trzeba.
dzi$§ widzg, ze mdj kraj jest takze jej krajem,
a przeciez marzylem, by przerzuci¢ pomost —

2.

Wieczorami w naszym starym miescie

(— w pazdzierniku sa wczesne wieczory —)
mezczyzni wychodza z biur,

gdzie projektuje si¢ budowy nowych osiedli,
kobiety i dziewczgta wracajac do domow
ogladaja po drodze wystawy.

Spotkatem Teresg, gdy przystangta

przed wielkim oknem wystawowym,
petnym damskiego obuwia.

Stanatem obok niej cicho i nieoczekiwanie
—1inagle byliSmy razem

po obu stronach wielkiej, przezroczystej tafli
nasyconej jarzacym si¢ $wiattem.

I ujrzeliSmy swoje odbicia razem,

wystawa bowiem zamknigta jest od tytu
wielkim, olbrzymim lustrem,

ktore odbija zarowno modele obuwia,

jak i ludzi przechodzacych trotuarem,
zwlaszcza za$ tych, co przystangli,

aby sig przyjrzec sobie lub butom.

Gdy wigc znalezli$my sig nagle

po obu stronach wielkiego zwierciadta
— tu zywi i realni, a tam odbici —
ja—nie wiem dlaczego,

moze po to, by dopetic obrazu,

ale raczej z prostej potrzeby serca
zapytatem: ,,0 czym myslisz Tereso?”
Zapytatem o to prawie szeptem,

bo tak zwykli mowi¢ zakochani.

Nie myslatam juz wtedy o sygnatach.

I nie myslatam wlasciwie o Andrzeju.

Szukatam wzrokiem butéw z wysokim obcasem.
Wiele bylo butéw sportowych,

wiele butow wygodnych na co dzien,

lecz najbardziej wodzitam wzrokiem

za butami na wysokim obcasie.

Andrzej jest wyzszy ode mnie na tyle,
ze muszg sobie troch¢ dodaé wzrostu
— a wigc jednak myslatam o Andrzeju,
o Andrzeju i o sobie samej.

Stale teraz myslatam o nas dwojgu
ion tez tak myslal z pewnoscia

— wigc ucieszylby sig¢ moja mysla.
Rozpoczelismy wowczas rozmowe

o roznych drobiazgach zwiazanych z naszym $lubem.

Ja méwitam mu o tym krawacie,

w ktérym mi sig¢ najbardziej podoba,
i 0 tym ciemnym garniturze,

w ktérym mu najbardziej do twarzy.
Andrzej stuchat tego bardzo chgtnie,
nie dlatego, ze szukat pochlebstwa,
lecz ze chcial mi sig¢ zawsze podobac,
i ze chcial mi zrobi¢ przyjemnos¢.

Potem jeszcze patrzyliSmy wspolnie
na witryng sklepu jubilera,

gdzie w pudeteczkach
powleczonych wewnatrz aksamitem
spoczywaly rézne precjoza.

Wirdd nich byty tez obraczki $lubne.
Spogladali$my chwilg¢ w milczeniu.
Potem Andrzej ujal mnie za rekg

i powiedzial: ,,wejdzmy, Tereso,

TERESA
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wybierzemy dla siebie obraczki”.

ANDRZEJ

A jednak nie weszlismy od razu.

Zatrzymata nas nagle mysl, ktora

— odczuwali$my to dobrze — powstata rownoczesnie
we mnie i w niej.

Obraczki, ktore leza na wystawie,
przeméwity do nas dziwnie mocno.

Oto teraz sa tylko wyrobem ze szlachetnego metalu,
lecz tak bedzie tylko do tej chwili,

gdy jedna z nich wlozg na palec Teresy,

a ona druga na palec mej reki.

Odtad zaczna wyznacza¢ nasz los.

Beda przesztos¢ przypominaé weiaz,

jakby lekcje, ktorg trzeba wcigz pamigtac,

i przysztos$¢ otwiera¢ beda ciagle na nowo,
taczac przeszto$¢ z przysztoscia.

A réwnocze$nie na kazda chwilg,

jak dwa ostatnie ogniwa fancucha,

nas maja niewidzialnym zespala¢ sposobem.

Nie weszliSmy wigc zaraz do sklepu. Symbol przemowit.
ZrozumieliSmy go rownocze$nie. Patrzac na obraczki
$lubne poddalismy si¢ wzruszeniu bez stow.

I to nas wstrzymato przed sklepem. Odktadalismy chwilg wejscia.
Czulem tylko, ze Teresa przytulita si¢ mocniej

do mego ramienia... i to bylo nasze ,.teraz”:

spotkanie przesztosci z przysztoscia.

Oto jeste$my oboje, wyrastamy z tylu dziwnych chwil,
jakby z glebiny faktow, zwyczajnych przeciez i prostych.
Oto jesteSmy razem. Potajemnie zrastamy si¢ w jedno

za sprawa tych dwoch obraczek.

Kto$ przemowit dos¢ gtosno za naszymi plecami.

KTOS

To sklep jubilera. C6z za dziwne rzemiosto.
Produkuje przedmioty, ktére moga

pobudza¢ do refleksji o losie.

Na przyktad poztaca zegarki, ktore mierza czas

i mowia cztowiekowi o zmiennosci wszystkiego,
0 mijaniu.

TERESA

Kto$ umilkt. Ten cztowiek trafil jednak
w poblize naszych mysli. Stali$my nadal w milczeniu.

Pracowata jednak wyobraznia. Widziatam jak w zwierciadle

siebie sama — gdy klgczg z Andrzejem w bialej $lubnej sukni.

On w czarnym garniturze. Gdy wchodziliSmy do drzwi kosciota,
doréwnywatam mu wzrostem na tyle, ze nie byto zadnej dysproporcji
(trzeba kupi¢ w tym celu pantofle na wysokim obcasie,

te wlasdnie, ktore dzisiaj widzialam na tamtej wystawie).

A teraz jeszcze — najdziwniejsza rzecz —
i niespodziewana:

gdy tak staliSmy przed sklepem jubilera,
przypomniaty nam si¢ fragmenty z listow
pisanych przed kilku laty.

(FRAGMENTY Z LISTU TERESY DO ANDRZEJA)

...pragng powréci¢, Andrzeju, do tej naszej wedrowki sierpniowej, do tej nocy, kiedy styszeliSmy owe niezwykte sygnaty. Powstato
woweczas, jak pamigtasz, pewne pomieszanie i réznica zdan. Jedni sadzili, ze nalezy wszcza¢ poszukiwania za wgdrowcami rzekomo gdzie$
zabtakanymi w gaszczu, a drudzy, wreez przeciwnie, byli zdania, Ze to wotat tylko ptak spozniony, a nie cztowiek. Ty nalezate$ do tych
drugich.
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Pamigtna to byla noc, pamigtna réwniez przez to, ze wtedy — tak mi si¢ zdaje, Andrzeju — ujrzatam Ciebie w prawdzie. I wierz mi —
prawie skoczyty mi do oczu te dysproporcje, jakie w Tobie drzemia. Dysproporcja pomigdzy pragnieniem szczgécia a mozliwosciami
czlowieka jest wlasnie nieunikniona. Ale Ty za wszelka ceng probujesz wyliczy¢ swoje szczgscie tak, jak wyliczasz wszystko w swoim
biurze projektéw. Brak Ci odwagi i zaufania — do czego? do kogo? — do zycia, do wtasnego losu, do ludzi, do Boga...

(FRAGMENTY Z LISTU ANDRZEJA DO TERESY)

...wigc Ty jestes odwazna i pelna ufnosci — a ilez razy w Twojej twarzy przyszto mi czytaé tzy, chociaz oczy pozostawaty suche. Moze
i Tobie tez si¢ tylko wydaje, ze odwaznie siggasz po szczgscie, a naprawdg jest to tylko forma Igku — lub co najmniej ostroznosci.

TERESA

Wyobraznia pracowata coraz intensywniej,

przechodzita ponad wspomnieniami, nad przesztoscia,

ku przysztosci, ktorej obraz coraz byt blizszy.

Wigc widzg siebie przy Andrzeju, doréwnujg mu wzrostem.
Jeste$my oboje wytworni i chyba jako$ dojrzali

— dojrzewaliSmy przez tyle listbw wymienionych w ciagu tych lat.
Stoimy wciaz przed tym sklepem wybierajac wspolnie nasz los.
Lecz witryna stata si¢ zwierciadtem naszej przysztosci

— oto odbija jej ksztatt.

ANDRZEJ

Obraczki $lubne nie zostaty na wystawie.

Jubiler dtugo patrzyt nam w oczy.

Biorac ostatnig juz probg szlachetnego metalu,
wypowiadat giebokie mysli, ktore w sposob przedziwny
utkwily w mojej pamigci.

Cigzar tych ztotych obraczek

— tak mowil — to nie cigzar metalu,
ale cigzar wlasciwy czlowieka,
kazdego z was osobno

i razem obojga.

Ach, cigzar wlasny czlowieka,

cigzar whasciwy cztowieka!

Czy moze by¢ uciazliwszy,

a zarazem bardziej nieuchwytny?
Jest to cigzar ciagtego cigzenia
przykutego do krotkiego lotu.

Lot ma formg spirali, elipsy — i formg serca...
Ach, cigzar wlasciwy cztowieka!

Te peknigcia, ten gaszcez i to dno —

te przylgnigcia, kiedy tak trudno
odklei¢ serce i mysl.

A wérdd tego wszystkiego wolnosé
— jaka$ wolno$¢, a czasem az szat,
szat wolno$ci uwiktanej w ten gaszcz.
I wérdd tego wszystkiego mitosé,
ktoéra wytryska z wolnosci

jak zrodlo z gleby przecigtej na ukos.
Oto cztowiek! Nie jest przejrzysty

i nie jest monumentalny,

inie jest prosty,

raczej biedny.

To jeden cztowiek — a dwoje,

a czworo, a sto, a milion. —

Pomnoéz to wszystko przez siebie
(pomndz owa wielko$¢ przez stabosé),
a otrzymasz iloczyn ludzkosci,
iloczyn zycia ludzkiego.

Tak mowit 6w dziwny jubiler

biorac probe naszych obraczek.
Potem jeszcze przeczyscit je ircha,
znowu wlozyt do tego puzderka,
ktore przedtem byto na wystawie,
wreszcie zaczal obwija¢ w bibulg.
Patrzyl przy tym ciagle w nasze oczy,
jakby chcial wysondowa¢ nam serca.
Czy miat racj¢ mowiac to wszystko?
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Czy to byty rowniez nasze mysli?

Chyba zadne z nas nie potrafito

mysle¢ o tym z takiego dystansu —

mito$¢ raczej jest entuzjazmem niz zaduma.

Wigc stoimy odbici w witrynie

jak w zwierciadle chwytajacym przysztos¢:
Andrzej bierze jedna z obraczek,

ja za$ druga, podali$my sobie rgce —

moj Boze, jakiez to proste.

Co6z moga mysle¢ ludzie zaproszeni na nasz $lub?
Co mysla wowczas, gdy milcza — i kiedy przestang mowic,
co beda mysle¢ nadal?

1.

W

W

7.

Sytuacja jest nader pigkna,
musi budzi¢ tyle skojarzen.
Patrzymy tylko na to, co jest!
2. Czlowiek zyje z jaka$ smuga cienia,
zyje takze z jaka$ smuga Swiatla.
Swiatto przechodzi w cien,
cien w $wiatto.

. Nowi ludzie — Teresa i Andrzej

dotad dwoje, lecz jeszcze nie jedno,
odtad jedno, chociaz nadal dwoje.

4. Ona jednak wydaje si¢ smutna,
moze zreszta tylko jest powazna
iprzejgta —

(btysnat brylant w gorsie Andrzeja,
bialy kwiat we wlosach Teresy,
jest to jednak btysk niejednorodny).

. Blyszczy takze i wino. Wino to rzecz.

Niechze zyje w drugim cztowieku,
cztowiek — to mito$¢. Teresa i Andrzej,
wino, wino —
promieniujcie wzajemnie w swe zycie.
(Toast, toast.)
6. Ach, ilez stow i serc,
ach, ilez stow i serc,
ach, ilez stow i serc.

1 pdjdziemy za wami kruzgankiem,
pdjdziemy potem aleja,
kilkadziesiat metrow, kilkaset,
Z entuzjazmem,
ze szczerym usmiechem,
dotad, dotad razem.
Ale potem wyrosna pojazdy,
potem przeszkodzi nam trakt
— gdy wsiadziecie w samochod,
musicie pozosta¢ sami.
Wracajmy jednak do gwiazd,
wracajmy do ciepta, do uczué.
Ach, jak taknie cztowiek uczucia,
jakze ludzi takna bliskosci.
Teresa i Andrze;j.

8. Drzewa, drzewa — proste, szczupte pnie

tna wysoko, wysoko od dcz,

tna ksigzyc odlegty od 6cz

trzysta tysigcy kilometrow —

a przeciez jest ich dwoje.

Teresa i Andrze;j.

Wtedy ksigzyc jest matym bgbenkiem
grajacym w glebi 6cz

i w glebi serc.

9. Mito$¢ — mitos¢ pulsuje w skroniach,

w cztowieku staje sig¢ my$la
i wola:
wola bycia Teresy Andrzejem,

TERESA

CHOR
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wola bycia Andrzeja Teresa.
10. Dziwne, a jednak konieczne
— 1 znow odchodzi¢ od siebie,
bo cztowiek nie przetrwa w cztowieku
bez konca
i nie wystarczy cztowiek.
11. Jakze uczynié, Tereso,
by pozosta¢ na zawsze w Andrzeju?
Jakze uczyni¢, Andrzeju,
by pozosta¢ na zawsze w Teresie?
Skoro cztowiek nie przetrwa w cztowieku
i nie wystarczy cztowiek.
12. Ciato — przez nie przesuwa si¢ mysl,
nie zaspokaja si¢ w ciele —
i przez nie przesuwa si¢ mitosc.
Tereso, Andrzeju, szukajcie
przystani dla mysli w swych ciatach,
dopokad sa
szukajcie przystani mitosci.

ANDRZEJ

Chociaz jeszcze stalismy przed sklepem jubilera... niemniej jest rzecza oczywista, ze witryna jego pracowni przestata by¢ widowiskiem
dla przechodniéw, widowiskiem, w ktérym kazdy bez wyjatku moze wypatrzy¢ jakis przedmiot dla siebie. Stata si¢ ona natomiast
zwierciadtem odbijajacym nas oboje — Teresg i mnie. wigcej jeszcze — to nie byto zwykle plaski zwierciadlo, ale jakas soczewka
wchlaniajaca swoj przedmiot. ByliSmy nie tylko odbici, lecz wchtonigei. Odnositem takie wrazenie, jakbym byt widziany i poznany przez
kogos, kto sig ukryt w glebi tej witryny.

TERESA

Wida¢ w niej bylo dzien naszego $lubu. My oboje od$wigtnie ubrani, a poza nami wiele osob: to goscie weselni. Witryna wchiongta
moja posta¢ w réznych momentach i sytuacjach — a wigc naprzod, gdy statam, a potem klgczatam przy boku Andrzeja, gdy zamienialiSmy
obraczki... Mam tez takie przeswiadczenie, iz odbicie nasze w glebi zwierciadta pozostalo juz na zawsze i nie mozna go stamtad wydoby¢
ani usuna¢. W chwilg pdzniej pomyslatam, ze byliSmy obecni w glebi tego zwierciadta od poczatku — w kazdym razie o wiele weze$niej niz
stanglismy przed sklepem jubilera.

ANDRZEJ
Jubiler za$, jak juz wczesniej wspomniatem, patrzyt na nas w sposob szczego6lny. Wzrok jego byt fagodny zarazem i przenikliwy.
Czutem, ze tym wzrokiem wodzi po nas dobierajac i wazac obraczki. Potem wtozy! je na probg nam na palce. Doznatem takiego wrazenia
jakby szukal wzrokiem naszych serc i zatapiat si¢ w ich przesztos¢. Czy przyszto$¢ rowniez ogarnia? Wyraz jego oczu taczyt w sobie ciepto
i stanowczo$¢. Przysztos$¢ dla nas pozostata niewiadoma, ktora teraz przyjmujemy bez niepokoju. Mito§¢ zwycigzyta niepokdj. Przysztosé
zalezy od mitosci.

TERESA

Przysztos¢ zalezy od mitosci.

ANDRZEJ

W pewnej chwili raz jeszcze moj wzrok napotkal wejrzenie starego jubilera. Odczulem wowczas, ze jego spojrzenie nie tylko sonduje
nasze serca, ale rOwnocze$nie stara si¢ co$ przela¢ w nas. ZnalezliSmy sig¢ nie tylko na poziomie jego wzroku, ale tez na poziomie jego zycia.
Cale nasze istnienie stangto wobec niego. Wzrok jego dawat jakie$ sygnaty, ktorych w tej chwili nie byliSmy zdolni odebra¢ w calej pelni,
tak jak ongi$ nie umieli$my doktadnie odebraé¢ sygnatow w gorach — a jednak one przeszty do samego wngtrz naszych serc. I jakos poszlismy
w ich kierunku, bo oto przyoblekaja si¢ w osnowe calego naszego zycia.

TERESA

Ogromnie dhugo staliSmy przed sklepem jubilera, nie czujac czasu ani chtodu, jaki musiat nie$¢ z soba 6w pazdziernikowy wieczor. W
pewnej chwili jednak ockngliSmy si¢ — za naszymi plecami jaki$ przechodzien wymowil gto$no takie stowa:

KTOS

Jest juz dos¢ pozno i sklepy pozamykano. Dlaczego $wieci sig jeszcze w pracowni starego jubilera? Powinien tez juz zamkna¢ i wroci¢
do domu.
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Patrzac w wydarzenia ostatnich dni

musiatam by¢ roztrzg¢siona.

Musiatam w nie patrze¢ z gorycza.

Gorycz jest smakiem potraw i napojow,

jest takze smakiem wewngtrznym — smakiem duszy,
ktora doznaje zawodu albo rozczarowania.

Smak 6w wchodzi we wszystko, co wypada nam

czyni¢, moéwi¢ lub mysle¢, przenika nawet nasz usmiech.

Czy naprawdg doznatam zawodu i rozczarowania?
Moze to tylko zwyczajny bieg rzeczy
zdeterminowany historia dwojga ludzi?
Tak wtasnie usiluje to wythumaczy¢ Stefan,
wyznalam mu bowiem natychmiast
pierwszy zal, jaki we mnie narost.

Stefan stuchat, ale nie odczutam,

aby przejat si¢ tym, co mowitam.

O to zal jeszcze si¢ powigkszyt.

Juz mnie nie kocha — musiatam pomysle¢ —
skoro nie reaguje na moj smutek.

Nie mogtam si¢ z tym pogodzi¢

i nie moglam tez temu zaradzic,

ze zaczelo sig tworzy¢ peknigeie:
(brzegi jego zrazu staly w miejscu,
lada chwila mogty sig rozsunaé
jeszcze bardziej —

w kazdym razie nie czutam,

by si¢ znow zblizaly do siebie).
Stefan jakby przestat by¢ we mnie.
Czy ja w nim takze by¢ przestalam?
Czy tylko miatam poczucie,

ze istniejg teraz tylko w sobie?
Jakze byto mi zrazu obco

w sobie samej!

Jakbym juz odwykta od $cian mego wngtrza —
tak bardzo byty one petne Stefana,

ze bez niego wydawaty sig puste.

Czyz nie jest to rzecza zbyt straszna

tak skazywac §ciany swego wngtrza

na jednego tylko mieszkanca,

ktory moze wydziedziczy¢ mnie sama

i jako$ pozbawi¢ w nim miejsca!

Na zewnatrz nie zmienito si¢ nic.
Stefan niby postgpowat tak samo,

lecz nie umiat zablizni¢ tej rany,

ktora powstata w mej duszy.

Nie czut jej, nie bolata go catkiem.
Moze nie chciat. Czy zablizni sig¢ sama?
Ale jesli zablizni sig sama,

stale jako$ bedzie nas rozdzielaé.
Tymczasem Stefan byt pewny,

Ze niczego nie musi zabliZniac.
Pozostawil mnie z rang ukryta,

myslac pewnie: ,,to jej samo przejdzie”.
A poza tym ufal w swoje prawa,

ja za$ chciatam, by je wciaz zdobywal.
Nie chciatam sig czu¢ jak przedmiot,
ktorego nie mozna utracié,

gdy sig raz juz posiadto na wtasnos¢.
Czy w tym wszystkim byt jaki$§ egoizm?
— Z pewnoscia czynitam za mato,

by Stefana wytlumaczy¢ przed soba.
Bo czyz mito$¢ ma by¢ kompromisem?
Czy nie winna wciaz rodzi¢ sig¢ z walki
o milo$¢ drugiego cztowieka?

Wige walczytam o mito$¢ Stefana,

w kazdej chwili gotowa sig cofnaé,
jesli on nie zrozumie sensu

II. OBLUBIENIEC
(Anna, Stefan)

ANNA
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calej tej walki.

Czy jednak w koncu przebaczg?
Czy peknigcie raczej sig utrwali?
Bardzo trudne jest to pogranicze
egoizmu i nie-egoizmu.

Bytam matka. W pokoiku obok

co wieczora zasypialy nasze dzieci:
najstarszy Marek, Monika i Jan.
Cicho bylo w dziecigcym pokoju:
— w dusze dzieci jeszcze nie przeszito
to peknigeie naszej mitosci,

ktore ja juz czutam tak dotkliwie.

PRZYPADKOWY ROZMOWCA

Spotkatem tg kobietg tutaj drugi raz.

Przechodzita obok sklepu starego jubilera.

Okiennice byly juz zamknigte i drzwi $ciagnigte na ktodke.
Jubiler konczy pracg o godzinie dziewigtnastej

i wychodzi.

Pracujac przez caty dzien moze sobie nie u§wiadamia,

jak gleboko jego rzemiosto wdziera si¢ w zycie czlowieka.
Rozmawiatem z nim kiedys na ten temat.

Drzwi sklepu byty otwarte i jubiler stal na progu
przypatrujac si¢ przechodniom jak gdyby od niechcenia.
Mocno $wiecito stonce, wige ulica pelna byta blasku,

od ktérego mruzyty si¢ oczy.

Mgzczyzni i kobiety zaktadali ciemne okulary,

aby blask ich zbytnio nie razit.

Poprzez ciemne okulary nie rozpoznasz koloru Zrenic,
ktore w ciemnosci utongty jak gdyby w studni.

A jednak spoza takich okularow

widzisz wszystko (cho¢ w szczegdlnym odcieniu),

a powiek nie musisz mruzyc¢.

Teraz sklep jubilera jest zamknigty.
Twarze przechodniow ukrywaja si¢ w mroku wieczoru.

ANNA

Przechodzitam tgdy wielokrotnie.

Byta to moja droga codzienna po pracy

(do pracy chodzg ,,na krotsze”).

Dawniej jednak nie zwracalam uwagi

na ten sklep.

Lecz od czasu

gdy peknigcie naszej mitosci stato sig faktem,
patrzytam nieraz na ztote obraczki

— symbole ludzkiej mitosci i ,,wiary malzenskiej”.
Pamigtam, jak ongi$ przemawial 6w symbol,
kiedy mito$¢ byta czyms bezspornym,

jaka$ piesnia $piewana wszystkimi

strunami serc.

Potem struny zaczynaty gluchnaé

i nikt z nas temu nie umiat zaradzic.

Ja myslatam, ze winien jest Stefan —

a winy w sobie nie umiatam znalez¢.

Coraz bardziej zycie si¢ zmieniato

w uciazliwa egzystencj¢ dwojga,

ktorzy w sobie zajmuja wzajemnie

coraz mniej miejsca.

Pozostaje tylko suma obowiazkow,

suma umowna i zmienna,

oderwana przy tym coraz bardziej

od czystego smaku entuzjazmu.

I tak mato, tak mato juz faczy.

Pomyslatam wtedy o obraczkach,
ktore wceiaz nosimy na palcach
oboje: Stefan i ja.

Wige pewnego razu wracajac z pracy
i przechodzac obok sklepu jubilera,

10
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pomyslatam, ze mozna by sprzedaé¢

z powodzeniem t¢ moja obraczke
(Stefan chyba by nie zauwazyt —

nie istniatam prawie juz dla niego.

Czy mnie zdradzal — nie wiem,

bo i ja nie zajmowatam si¢ jego zyciem.
Byt mi obojgtny.

Pewnie chodzit po biurze na karty

i po libacjach wracat dosy¢ pozno,

bez stowa lub z jakims$ zdawkowym,

na ktore odpowiadatam z reguty milczeniem).

Wigce tym razem zdecydowatam si¢ wstapié.
Jubiler obejrzat robotg, warzyt pierscien
dtugo w palcach i spogladat

mi w oczy. Przez chwilg czytat

wypisang wewnatrz obraczki

date naszego $lubu.

znéw patrzyl w moje oczy. ktadl na wagg...
potem powiedziat: ,,Obraczka ta nic nie wazy,
waga stale wskazuje zero

i nie mogg wydoby¢ z niej

ani jednego miligrama.

Widocznie maz pani zyje —

wtedy zadna obraczka z osobna

nic nie wazy — waza tylko obie.

Moja waga jubilerska

ma t¢ wlasciwosc,

ze nie odwaza metalu,

lecz caty byt cztowieka i los”.

Odebratam pierscien zawstydzona

i bez stowa juz wysztam ze sklepu

— mysle jednak, ze on patrzyt za mna.

Od tego czasu wracalam do domu inng droga.
Dopiero dzisiaj znow... sklep jednakze zastatam zamknigty.

PRZYPADKOWY ROZMOWCA

Kobieta, ktora spotkatem przy sklepie jubilera,

nie znalazta sig tutaj przypadkiem —

jestem tego catkowicie pewny.

Ja natomiast myslg, ze przypadkiem

nawiazatem z niag owa rozmowe,

w wyniku ktorej stato sig to,

ze kobieta otwarla przede mna swoje zycie.

Skarzyla sig tez na koniec, ze stary jubiler

nie chciat odkupi¢ obraczki, ktora stala sig jej nie potrzebna.
Wigc wiedzialem wiodac tg rozmowe,

odkad dokad sigga ludzka mito$¢

i jakie ma brzegi urwiste.

Kiedy kto$ sig osunie po takim brzegu,

bardzo trudno mu wroci¢

i btaka si¢ sam ponizej swej drogi.

O Stefanie takze ze stow Anny dowiedzialem sig tyle,
jakbym miat by¢ sgdzia i wykonawca wyroku.
Jubilera jednakze nie bylo

i nie byto komu potwierdzi¢ tych stow.

ANNA

Dziwitam si¢ sama sobie,

ze zaczetam taka rozmowe

z zupelnie nieznanym mezczyzna.
Mowitam mu o Stefanie i o sobie,
korzystajac z tego, ze stuchat

i nie przerywal mych zdan.

To byt whasciwie monolog
przygotowany do konca w mej mysli.
Szty fakty za faktami, obciazajac Stefana.
Bytam pewna prawdy swoich sadow.
Lecz mowitam takze jak kobieta

o wewngtrznej rysie na mitoscei,

o peknigeiu i ranie, ktora boli...

11
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Tamten cztowiek stuchat mnie w skupieniu.
Nie znatam jego imienia i nazwiska.

On tez mnie 0 moje nie pytal.

Jednak w pewnym momencie

powiedziat ,,Anno” ( wymienit wigc moje imig)
,jakze$§ bardzo do mnie podobna

—1ity, a takze i Stefan,

jestescie podobni oboje.

A moje imig jest Adam”.

Chciatam jeszcze zapyta¢ o adres

(mozna by kiedy$ napisa¢ parg stow),

Teraz trochg szliSmy ulica.

Tak dobrze si¢ poczutam

w towarzystwie tego czlowieka.

Uderzyta mnie jego posta¢ bardzo mgska i bardzo skupiona.
Dominowata mysl i pewien odcien bolu

(jakze rozni sig od Stefana).

Adam powiedziat znienacka,

gdy$Smy po chwili stangli na tym samym miejscu:
oto znowu sklep jubilera.

Tedy za chwilg przejdzie Oblubieniec.

Powiedziatem wtedy tej kobiecie (Annie):
tedy za chwilg przejdzie Oblubieniec” —
a powiedziatem jej to z mysla o mitosci,
ktora tak bardzo w jej duszy wygasta.
Oblubieniec przychodzi tylu ulicami,

na ktorych tez spotyka tylu ré6znych ludzi.
Przechodzac dotyka tej mitosci,

jaka w nich jest. Gdy jest zta,

cierpi z tego powodu. Milos¢ jest zta
réwniez wtedy, kiedy jej brak.

Pamigtam — to moéwitem takze tej kobiecie:
dlaczego pragniesz tutaj sprzeda¢ twa obraczke?
co cheesz zerwaé tym gestem? — twoje zycie?
Czyz nie sprzedaje si¢ zycia co chwilg?

czy nie zrywa si¢ zycia catego

w kazdym gescie?

Ale c6z z tego? Nie w tym rzecz, by odejsé,
wedrowaé w ciagu dni, miesigcy, nawet lat —
rzecz w tym, by wroci¢ i na dawnym miejscu
odnalez¢ siebie. Zycie jest przygoda,

a rownoczes$nie ma swoja logike

i konsekwencjg —

zatem nie wolno pozostawia¢ mysli

i wyobrazni z sobg sam na sam!

Wige z czym ma zosta¢? — zapytata Anna.
Mysl — oczywiscie — ze ma zosta¢ z prawda.

Czyz prawda nie jest to, co si¢ najmocniej czuje?

Rozmowa nasza potoczyla si¢ nieoczekiwanym nurtem —

Nie bytam zatem pewna, do czego jeszcze moze doprowadzic.

To dzieto mej wrazliwosci i jego inteligencji.

Stefan na chwilg oddalit si¢ z mej §wiadomosci,

a jednak czutam i wtedy, jak bardzo nie mogg
przebaczy¢ mu, ze pohanbit me odbicie w sobie,
moja istotg, ktora jako§ w nim by¢ musiata

— wszak bylam jego zona...

Subtelna bytam nie mniej jak namigtna —

czyz mito$¢ nie jest sprawa zmystow i atmosfery?
To taczy sig i sprawia, ze dwoje ludzi chodzi

w kregu swojego uczucia — i oto cata prawda.

Adam z tym jednak w catej petni sig nie godzit.
Mitos¢ jest wedle niego synteza istnienia dwoch ludzi,

ADAM

ANNA

12
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ktore sig¢ w pewnym punkcie jakby zbiega
iz dwojga czyni jedno.

A potem jeszcze raz powtorzyt,

ze ta ulica pojdzie Oblubieniec

juz wkrotce.

Ta wiadomos¢, ustyszana po raz drugi,
juz nie tylko mnie zafascynowata,

lecz wzbudzita nagle ma tgsknotg.

To tgsknota za kims doskonatym,

7a mgzczyzng stanowcezym i dobrym,
ktory bedzie inny od Stefana,

inny, inny —

i wraz z poczuciem tej naglej tgsknoty
sama poczulam si¢ inna i mtodsza.
Chyba nawet zaczgtam biec
przypatrujac si¢ pilnie mijanym megzczyznom —

...Pierwszy z nich, o ktorego sig¢ otartam, nie odwrocit nawet wzroku w moja strong. Szedl najwyrazniej zamys$lony. Moze myslat o
swych interesach. Mgt by¢ na przyktad dyrektorem firmy lub pierwszym ksiggowym wielkiego przedsigbiorstwa. Nie odwracajac wige
glowy powiedziat tylko ,,przepraszam”.

Przepraszam.

ANNA

Nie usitowatam go zatrzymac¢, bytam jednak gotowa zwrdcic¢ na siebie uwage. Nie wiem, jak to sig stato, ze teraz bytam gotowa
zwracac na siebie uwagg kazdego mezczyzny. Moze to bylo tylko proste odbicie tgsknoty, ale dosztam do przekonania, ze nikt nie moze
odebra¢ mi tego prawa.

To wiasnie zmusza mnie do myslenia o ludzkiej mitosci. Nie ma sprawy, ktora bardziej niz ona lezataby na powierzchni ludzkiego
zycia, 1 nie ma tez sprawy, ktora bardziej od niej bytaby nieznana i tajemnicza. Rozbiezno$¢ migdzy tym, co lezy na powierzchni, a tym, co
jest tajemnica mito$ci, stanowi wlasnie zroédto dramatu. Jest to jeden z najwigkszych dramatow ludzkiej egzystencji. Powierzchnia mitosci
ma swoj prad, prad szybki, migotliwy, tatwo zmienny. Kalejdoskop fal i sytuacji tak pelnych uroku. Prad ten jest czasami zawrotny tak, ze
porywa ludzi, porywa kobiety i mgzczyzn. Porwani mysla, ze wchtongli cala tajemnicg mitosci, a tymczasem nawet jej jeszcze nie dotkngli.
Sa przez chwilg szczgs$liwi, bo mniemaja, ze dotarli do granic egzystencji i wydarli wszystkie jej tajniki, tak ze nie pozostato juz nic. Tak
wiasnie: po drugiej stronie tego uniesienia nie pozostaje nic; poza nim jest tylko nic. A nie moze, nie moze pozostac nic! Stuchajcie, nie
moze. Cztowiek jest jakim$ continuum, jaka$ catoscia i ciaglosScia — wige nie moze pozostac nic!

ANNA

Drugi przechodzien spotkany zareagowat inaczej. Kiedy spojrzatam mu w twarz, zauwazyt moj wzrok i przystanal. Odebrat spojrzenie,
podszedt dwa kroki w moja strong i powiedzial: ,,chyba widziatlem pania juz kiedys...”

1I

...chyba widziatem pania juz kiedys...

ANNA

Bytam prawie gotowa przylgna¢ do jego ramienia. Wieczor byt wszakze taki ciepty i tyle §wiatel przesaczato si¢ wsrod rdzewiejacych
lisci pazdziernika. Wieczorem zreszta nie wida¢ rdzy. Tak bardzo za$ pragngtam mgskiego ramienia i spaceru wsrod alei wigdniejacych
kasztanow. Wowczas on jeszcze powiedzial: ,,moze wstapimy do tego lokalu. Parg taktow lekkiej muzyki dobrze dziata”...

1I

...moze wstapimy do tego lokalu... parg taktow lekkiej muzyki dobrze dziala. ..

ANNA
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A potem?” — nie odpowiedzial, ja za$ jak gdybym zlgkta si¢ tego ,,potem”. On musi mie¢ zong, o ktorej w tej chwili milczy. Nagle
zrozumialam, co moze si¢ mie$ci¢ w wyrazeniu ,,przygodna kobieta”. I co§ mi nakazato nie przylgna¢ do jego ramienia. Nie byt zreszta zbyt
natarczywy. I wtedy jeszcze mocniej to zrozumiatam, co musi si¢ miesci¢ w wyrazeniu ,,przygodna kobieta”.

Nie wiem, ile uczynitam krokow i w ktorym kierunku. Myslg, ze sztam w kierunku od alei okalajacych stare miasto w strong tego
kosciota, w ktorego niszach stoja posagi $wigtych. W tylnej niszy — pamigtam jest krucyfiks, przed ktoérym pali si¢ w nocy lampa. Zdaje mi
sig, ze dostrzegam juz jej $wiatto przyémione réznokolorowym szklem latarni.

Sztam jednak my$lac wciaz o tym samym, wychodzac niejako naprzeciw kazdemu megzczyznie. Ktory$ przeszedt tak szybko i tak
blisko, ze zawadzit brzegiem swej teczki o drut mojej parasolki zwisajacej z prawego ramienia. Inny uchylil kapelusza, przygladajac si¢
pilnie mej twarzy i szybko znéw natozyt go na gtowg; styszatam, ze wymamrotat co$§ w rodzaju ,,nie, nie znam” — i poszedt dale;j.

I

...nie... nie znam...

ANNA

Teraz jest brzeg trotuaru. Krawgznik. Idg samym krawgznikiem, jak chodzitam, gdy bytam matg dziewczynka. Umiatam wowczas biec
po kraweznikach ulic i nigdy noga nie spadta ponizej — na jezdnig. To byta ulubiona zabawa kolezanek , po ktorej przekomarzaty$my si¢
nieraz: ,,a ja przebiegtam Chtodna i Prusa, i raz tylko spadtam”, ,.a ja ani razu, widzisz, kto lepiej”...

Teraz id¢ znéw krawgznikiem, nie biegng. mam oczy wprawdzie suche, ale wiem, ze blyszcza. Oto samochdd, wytworny model.

Szyba z lekka uchylona, mezczyzna przy kierownicy. Przystangtam.

Mitos¢ to nie jest przygoda. Ma smak catego cztowieka. Ma jego cigzar gatunkowy. I cigzar catego losu. Nie moze by¢ chwila.
Wieczno$¢ cztowieka przechodzi przez nig. Dlatego odnajduje si¢ w wymiarach Boga, bo tylko On jest wieczno$cia.

Cztowiek wychylony w czas. Zapomnie¢, zapomnie¢. By¢ tylko chwilg, tylko teraz — i odcia¢ si¢ od wiecznosci. Wzia¢ wszystko w
jednej chwili i wszystko zaraz utraci¢. Ach, przeklenstwo chwili nastgpnej i wszystkich nastgpnych chwil, w ciagu ktorych bedziesz
poszukiwat drogi do tej, ktora mingta, aby ja mie¢ znéw na nowo, a przez nia ,,wszystko”.

Przystangtam i wzrok utkwitam w modelu, w szybie; w cztowieku. Pamigtam, jak Stefan mowit: , kochana, kiedy$ kupig samochod,
bedziemy suna¢ w nieznane, pigkni, wytworni”. Mgzczyzna spojrzat. Podesztam. Opuscil nizej szybg. Glos miat niski i cieply, gdy
przemowit ,,czy pani pozwoli”.

v

...czy pani pozwoli?...

ANNA
Wskazywat miejsce obok. Potem chwila, zapali motor. Ruszymy. Bedziemy suna¢ w nieznane. Mgskie dtonie na kierownicy. Mozna
si¢ oprze¢ z lekka o to ramig, ktore rozwija wstgge drogi. Potem $wiatta z gory... Bedg znow kims. On raz jeszcze powtorzyt te stowa.
v

...czy pani pozwoli?...

ANNA
Chcg, chyba bardzo chcg.
Wrhasciwie juz potozytam dton na klamce. Trzeba byto tylko nacisna¢. Nagle poczutam meska dion na mojej dtoni. Podniostam oczy.
Nade mna znow stat Adam. Widziatam jego twarz, ktora byla zmgczona; zdradzata przejgcie. Adam patrzyt mi prosto w oczy. Nic nie
mowil. Trzymat tylko swa dlon na mojej rece. W pewnej chwili powiedziat ,,nie”.

ADAM

Nie.

ANNA

Poczutam, ze samochod przesuwa sig koto nas. Za chwilg juz go nie byto. Adam puscil moja rekg. Musiatam powiedzie¢: alez to
dziwne, ze wrocites, a ja myslatam, ze$ juz zniknat bezpowrotnie. Gdzie byles przez ten czas?
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ADAM

Powroéciltem, azeby ci pokaza¢ ulicg. Jest dziwna. Jest dziwna nie przez to, ze jest petna sklepow, neonéw i architektury, ale — przez
ludzi. Popatrz, tamta strona ulicy przechodza dziewczgta. Ida roze$miane i glosno rozmawiaja z soba. Ach, ty na pewno nie wiesz, dokad one
ida. —

Pogasty im lampy, wigc ida kupi¢ oleju. Nasacza oleju do lamp i znoéw beda Swiecity.

ANNA

Ach tak...

ADAM

To sa panny madre. Policz, ile ich jest. Powinno by¢ pig¢. Przeszly. Zdziwitas si¢ na pewno, Ze nie maja dlugich wschodnich szat. Sa
ubrane stosownie do klimatu i do zwyczajow naszej ojczyzny. Maja jednak w rekach lampiony i ludzie dziwia sig, dokad je niosa. Moze sig
zreszta tak bardzo nie dziwia, bo ludzie naszej epoki odzwyczaili si¢ od zdziwienia.

A teraz popatrz tam. To sa ghupie panny. Spia one, a lampy leza z boku oparte o mur. Jedna potoczyta si¢ nawet w poprzek chodnika i
spadta poza krawedz.

Tobie sig zdaje, ze one $pig w tych niszach, ale wlasciwie i one roéwniez ida ulica. Idac $pia. Chodza w letargu — tkwi w nich jaka$
uspiona przestrzen. Ty teraz czujesz tg przestrzen w sobie, bo ty rowniez miata$ usnaé. Przyszedlem cig obudzi¢. Zdaje mi sig, ze zdazylem
na czas.

ANNA

Po co mnie zbudzite$? Po co?

ADAM

Zbudzitem cig dlatego, ze ta ulica ma p6j$¢ Oblubieniec. Panny madre chca wyj$¢ naprzeciw niego ze $wiattem, panny glupie posngly i
pogubity lampy. Reczg ci, ze nie zdaza sig obudzié, a jesli nawet si¢ pobudza, to nie zdaza znalez¢ i pozapala¢ lamp.

ANNA

Istotnie — lampy potoczyty si¢ w poprzek ulicy, a cztowiek, gdy si¢ obudzi znienacka, jest zawsze jeszcze przez chwilg peten snu.
Oblubieniec za$ przejdzie szybko. Jest to na pewno mgzczyzna mtody i nie bgdzie czekat.

ADAM

On czeka wlasciwie wcigz. Weiaz zyje w oczekiwaniu. Widzisz — tylko to jest jakby po drugiej stronie tych réznych mitosci, bez
ktorych cztowiek nie moze zy¢. O, chocby na przyktad ty. Nie mozesz zy¢ bez mitosci. Widziatem z daleka, jak sztas ta ulica i probowatas
wzbudzi¢ dla siebie zainteresowanie. Prawie ze styszalem twoja duszg. Wolata$ z rozpacza o mitosé, ktorej nie masz. Szukatas kogos, kto by
ci¢ wziat za reke, przygarnat. ..

Ach, Anno, jak mam ci tego dowies¢, ze po drugiej stronie wszystkich tych naszych mitosci, ktore wypetniaja nam zycie ——jest
Mito$¢! Oblubieniec idzie ta ulica i chodzi kazda z ulic! Jakze mam ci dowies¢ tego, ze jestes oblubienica. Trzeba by teraz przebi¢ jakas
warstwg twojej duszy, tak jak przebija si¢ warstwg poszycia i gleby poszukujac zrodta wody posrod zieleni lasu. Styszatabys wtedy, jak
mowi: umitowana, nie wiesz, jak bardzo nalezysz do mnie, jak bardzo jestes wlasnoscia mojej mitosci i mego cierpienia — bo ,,mitowac”
znaczy dawac zycie poprzez $mier¢, ,,mitowac” znaczy wytryskiwac¢ zdrojem wody zywej w glgbinach duszy, ktora sig pali lub tli, a sptonaé¢
nie moze. Ach, ptomien i zdrdj! Nie czujesz zdroju, a ptomien cig trawi. Prawda?

ANNA
Nie wiem. Wiem tylko, ze mowites do mojej duszy. Nie boj sig. Idzie razem z cialem. Jakze mozna ja bez ciata ogarna¢ lub posiasc? Ja
jestem panna glupia. Ja jestem jedna z glupich panien. Po co mnie zbudzite$?
ADAM
) Oblubieniec nadchodzi. To jest wlasnie jego godzina. O, popatrz — wlasnie przeszty panny madre, trzymajac $wiezo zapalone lampy.
Swiatlo ich jest jasne, bo przeczyscity szkta w lampionach. Ida wesoto, prawie plasaja w chodzie.
ANNA
Widziatam znéw tg dziewczgta. Twarze ich nawet nie byty skupione. Czy sa naprawdg czyste i szlachetne, czy tylko powiodto im sig¢ w
zyciu, nie tak jak mnie?
O glupia, ghupia kobieto, zbudzona po to, by dalej spac. —

Potem widziatam dalej. Szedt jaki§ Mgzczyzna, ubrany w cienkie palto, bez kapelusza. Twarzy jego od razu nie dostrzegtam, bo szedt
zamyslony z pochylong gtowa. Odruchowo zaczgtam i§¢ w jego kierunku. Kiedy jednak uniést twarz, omal nie krzykngtam. Zdawato mi sig,
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ze widzg wyraznie twarz Stefana. I natychmiast cofnglam si¢ w tym kierunku, gdzie stat Adam. Uchwycitam go mocno za rekg. Adam
mowik:

ADAM

Wiem, dlaczego si¢ cofnglas. Nie zniostas widoku jego twarzy.

ANNA

Zobaczytam twarz, ktorej nienawidzg, i zobaczytam tez twarz, ktora powinnam mitowac. Dlaczego wystawiasz mnie na taka probg?

ADAM

W twarzy Oblubienca kazdy z nas odnajduje podobienstwo twarzy tych, w ktorych uwiktata nas mito$¢ po tej stronie zycia i
egzystencji. Wszystkie sa w Nim.

ANNA
Boje sig.
ADAM
Boisz sig mitosci. Czy doprawdy boisz si¢ mitosci?
ANNA

Tak. Bojg sig. No, czego mnie drgczysz! Ten czlowiek miat oblicze Stefana. Ja bojg sig tego oblicza.

CHOR, STEFAN

1. Oto przerwa $wiatet i przerwa stow
nie przerwano mysli i dramatu.
Ludzie zostaja ci sami.
Rozszczepia ich los,
on sprawia, ze si¢ wymieniaja,
nie tworza jednosci.
2. Lampy nisko $wieca w chodniku ulicy
— czy wyczerpala si¢ w nich oliwa?
To nie olejem karmi si¢ ptomien,
lecz woda deszczowa —
pada deszcz, chodniki mokna i jezdnia.
3. Panny glupie, o panny glupie,
z wody nikt nie wykrzesze ptomienia!
(Stopy ludzkie od wilgoci ochrania
obuwie.)
4. Niech odstapia ztudzenie i fikcja:
nikt nie przeszedt, Swiatla nie zabrano.
Wszystko bylo tak samo, jak jest.
Deszczem karmi sig zielen
— drzewa nie rdzewieja dotychczas.

Mokre wlosy Anny i ramig Stefana
i plaszez —
5. To bylo. Nikt mu nie kaze powracac.
Mokre wlosy, bo wiosna lub jesien. Nie ptacz!
Nie jeste$ wolny, nie jeste$ inny
— tylko deszcz na ukos.
6. A knoty pija oliwg,
a woda pije ptomien,
a kamien wody nie pije
— nie pije — nie pije —
lecz woda wypita ptomien
i lampy zgasty.
7. Dwie lampy zgaszone.
Jedna drugiej nie data ptomienia.
Jedna drugiej nie data oliwy.
Nie data knota.

Nie data knota,

16
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nie data
— dwie lampy — i deszcz.
8. Zmrok zapada, a On przyniost $wiatlo.
Przyniost i przeniost.
I chciat sig sta¢ toba i mna,
nim i nia.
Lecz przeszedt.
Ktoz wie, ktora teraz godzina?
9. To ja. To ja. Ramig Stefana stabe
i wlosy Anny wyschty. [ oczy...

Gdy si¢ ocknegtam z widzen moich i rozwazan,

wciaz jeszcze stalam na tym samym miejscu.

Sklep jubilera po dawnemu byt zamknigty.
Przypomniatam sobie wyraz jego oczu,

ktére wypowiadaty niezaleznie od stow taki rozkaz:
nie wolno ci nigdy by¢ ponizej tego, co widzi moj wzrok,
nie wolno ci opada¢ w dot, skoro cigzar twojego zycia
moje musza wykaza¢ wagi.

Gdy potem biegtam petna ukrytej nadziei

w strong zapowiedzianego mi nagle Oblubienca,
zobaczytam oblicze Stefana.

Czy On musi mie¢ dla mnie t¢ twarz?

Dlaczego? Dlaczego?

I11. DZIECI
(Monika i Krzysztof)

TERESA

W tym dniu, w ktorym Krzysztof powiedziat mi o Monice,
powracatam do domu wolniej niz kiedykolwiek,

jakbym szukata umys$lnie nowych ulic i okr¢znych drog.
Musiatam przeciez pomysle¢ nad stowami mojego syna

i szuka¢ dla nich w sobie klimatu serca.

Wiedziatam o niej juz dawniej. Bylta jedna

z kolezanek Krzysztofa na studiach. Wiedziatam takze,
ze Krzysztof interesuje sig ta dziewczyna.

Widziatam ja kilka razy — byto to dziecko nie$miale

i delikatne. Czynita na mnie wrazenie

istoty w sobie zamknigtej, ktorej wlasciwa warto$é

tak bardzo ciazy do wewnatrz, ze wrgcz przestaje
dociera¢ do innych ludzi. Czy jest to warto$¢ prawdziwa?

Myslatam wigc 0 Monice posrdd nieznanych ulic,
Lecz stale widziatam Krzysztofa. My$lenie o nim
stato si¢ dla mnie czyms bliskim tak samo, jak moje istnienie.
Przedrazylo sobie tyle $ciezek w mej $wiadomosci,
ze skadkolwiek zaczynata si¢ mysl,
na jedna z nich musiata natrafic.
W tej chwili jestem (chyba) przed sklepem jubilera.
I nagle stangto mi w oczach jakby zwierciadto,
W ktorym odbily sig¢ kiedy$ losy Andrzeja i moj.
Stali$my dtugo na progu. Byt wieczor w pazdzierniku.
Obraczki $lubne lezaty przed nami na wystawie.
Potem widzieli$my je na palcach naszych rak.
Byta w tym jakim$ zwierciadle nasza najblizsza przysztos¢.
Ludzie zyczliwi wchodzili przez $ciang tego widzenia,
styszeli$my ich rozmowy — i wigcej jeszeze: ich mysli.
A my oboje z Andrzejem z pomoca dwdch ztotych obraczek
stajemy si¢ jednoScia —
Dotad tylko czytamy w zwierciadle,
a dalej jest niewiadoma.

Nie bylo na §wiecie Krzysztofa, ktory si¢ poczat we mnie.
A dalszy los Andrzeja, historia tej naszej jednosci,
to wszystko wowczas nie znane juz teraz stato sig ciatem.
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Gdy Krzysztof ukonczyt dwa lata, Andrzej odjezdzat na front.
Wziat dziecko i dtugo przygarnial, nim drzwi si¢ za nim zamkngly.
To byto widzenie ostatnie — i Krzysztof ojca nie zna.

Nasza jedno$¢ zostata w tym dziecku, nic wigce;j.

Krzysztof rost,

Andrzej nie umart we mnie, nie zginat na zadnym froncie,

nie musial nawet powracac, bo jako$ jest.

Nie masz pojgcia, mdj mgzu, jak straszny to jest Igk,

ktory graniczy z nadzieja i co dzien w nia si¢ wdziera.

Nie ma nadziei bez Igku i Igku bez nadziei.

A Krzysztof rost — i widziatam w nim coraz bardziej ciebie.
Nie wychodzitam wigc z kregu twojej przedziwnej osoby,
ktorej oddatam siebie i juz nie umiem odebrac.

Ty nawet nie przychodzisz, nawet si¢ nie fatygujesz.

Po drugiej stronie zwierciadta jubiler dobierat obraczki.

Po drugiej stronie zwierciadta rozszczepit si¢ nasz los

— zostala przeciez jednosc.

Krzysztof, Krzysztof méwit mi dzi§ o Monice,
Obcej niesmiatej dziewczynie —

tak jak ongis ty powiedziate$ matce ,, Teresa”.
Stowo padto.

Statam wigc dzisiaj znow przed sklepem jubilera,

czytatam dalszy ciag naszej przedziwnej historii.

Ten starzec miat w oczach poziom naszego nowego istnienia.
Pion stanowity serca. (Pion si¢ z poziomem spotykat.)

Potem widziatam ich razem — wychodzili oboje rado$ni.
Monika w swoim u$miechu zdradzata dyskretny przetom:
Krzysztof odczytat cztowieka i mys$li si¢ przenikngty.

(Przez chwilg si¢ czutam Monika spotkana znowu przez ciebie.)
mogli oboje przejs¢, nie zauwazy¢ mnie nawet —

a przeciez ich cata rozmowa musiata by¢ we mnie.

2.
(Rozmowa Krzysztofa i Moniki byta taka. )

KRZYSZTOF

Jestem dzieckiem mojej matki i w tobie ja takze znajduje.
Ojca nie znatem — wigc nie wiem, kim winien by¢ mezczyzna.
Zaczynam zycie na nowo. Brak mi gotowych modeli.
Ojciec pozostat w matce, gdy polegt gdzie$ na froncie,

i juz mnie nie nawiedzat, nie byt ze mna na co dzien.
Matka we mnie szczepita ideg ojca — tak rostem,

myslac czg$ciej niz mniemasz o jej kobiecym losie,

o samotnosci petnej nieobecnego cztowieka,

ktorego ja uobecniam —

Lecz nie cheg tego losu dla ciebie. Chcg obecnosci,

takiego przenikania si¢ odtad wzajemnie, jak teraz.

Czy tak wiele masz z mojej matki, ze muszg od niej odejs¢,
azeby ja w tobie znajdowac? To catkiem nowe zycie

i catkiem nowi ludzie: dzigkuje ci za to wlasnie,

ze$ mnie zmusita, Moniko, ogarna¢ moje istnienie

jak niestychany catoksztatt, ktory si¢ uwydatnit

i zarysowal przez to, ze$ ty stangla w poblizu.

MONIKA

Ja jednak Igkam sig siebie i Igkam sig takze o ciebie.
Dlugo przedtem Igkatam sig o ciebie Igkajac si¢ przy tym o siebie.
Twoj ojciec odszedt i polegl, a przeciez zostata jednosé¢
— ty bytes jej rzecznikiem, mito$¢ na ciebie przeszta.

U mnie rodzice zyja jak dwoje obcych ludzi,

nie ma jednosci takiej, o jakiej musi si¢ marzy¢,

kiedy si¢ zycie we dwoje chce przyjac, a takze chce dac.
Czy to nie bgdzie pomylka, mdj drogi, czy to nie minie?
Czy kiedys$ nie odejdziesz tak samo, jak mdj ojciec,
ktory jest w domu obcy — czy ja nie odejdg jak matka,
ktora stala si¢ obca? Czy ludzka mito$¢ w ogodle

zdolna do tego, by przetrwac cate istnienie cztowieka?
Wigc to, co mnie teraz przenika, to jest uczucie mitosci
— ale przenika mnie takze jakie$ uczucie przysziosci,
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a to jest lgk.

Wiem — wziales$ je ode mnie (od tego zaczgla si¢ mitosc),
wziates je kiedy$ w swe rece jakby druga parg rak,
zzigbnigtych i zagrozonych, ze nie odtaja

— to byly moje rgce — pamigtasz, Krzysztofie, na nartach
przy brzegu owego lasu, gdy zachod szybko nadchodzit,
a my$my zgubili drogg. Lekam si¢ przy tym ciebie,
wiasnie tej twojej sity, ktora mna moze zawladnaé,

a potem moze zostawic... (to byto uczucie przysztosci).
Teraz raczej siebie si¢ Ilgkam, do ciebie nabratam ufnosci.
Mowiles, ze ojciec odszedt i nie powrdcit juz nigdy,

a przeciez on pozostat, Krzysztofie — nie jak moj ojciec
—1inie jak moja matka. Wigc pomyslatam kiedys,

ze ty zostaniesz takze, chocbys tak odszedl, jak ojciec. —
I odtad si¢ wszystko zmienito. Zaczgtam sig Igkac o ciebie.

KRZYSZTOF

Musimy si¢ z tym pogodzi¢, ze mito$¢ wplata si¢ w los.
Jesli los nie rozszczepi mitosci, odnosza zwycigstwo ludzie.
Lecz nic poza tym — i ponad to takze nic.

Tu sa granice cztowieka.

Nieraz budzitem si¢ noca — i zaraz moja §wiadomos¢

byta przy tobie. Pytatem siebie czy moge

bra¢ twoje r¢ee zzigbnigte, rozgrzewa¢ moimi rekami:

— pojawi sig jaka$ jedno$¢, wizja nowego istnienia,

ktore ogarnia nas dwoje. Czy potem jednak nie zgasnie?
Walczytem tak godzinami, nie mogac usna¢ do rana,

z pokusa jakiej$ ucieczki — dzi$ jednak dtuzej nie mogg.
Musimy i$¢ odtad razem, Moniko, musimy razem,

cho¢bym miat odej$¢ od ciebie tak wkrotce, jak ojciec od matki.
Wszystko tamto trzeba pozostawi¢ i tworzy¢ swoj los od poczatku.
Mitos¢ jest ciagtym wyzwaniem rzucanym nam przez Boga,
rzucanym chyba po to, bySmy sami wyzywali los.

MONIKA

Musimy i$¢ odtad razem, Krzysztofie, musimy razem,

cho¢bym miata sta¢ ci sig¢ obca jak moja matka ojcu.

Lekatam si¢ dlugo mitosci dlatego wlasnie. Dzi§

Igkam sig jeszcze o mito$¢, o to wyzwanie czlowieka.

Bierzesz przeciez dziewczyng trudna, wrazliwa wregez do przesady,
ktora tatwo si¢ w sobie zamyka i z trudem tamie ten krag,

jaki wlasne ,,ja” ciagle wytwarza. Bierzesz taka, co chtonie
bardziej moze, niz ty da¢ potrafisz, a daje ogromnie oszczgdnie.
Nieraz karcita mnie matka o to wszystko — i tak jest z pewnoscia.
Teraz widzg to nawet wyrazniej i ostrzej, niz ona widziata.

KRZYSZTOF

Nie mogg przejs¢ poza ciebie. Cztowieka nie kocha sig za to,

ze ma nawet ,fatwy charakter”. W ogdle za co si¢ kocha?

Za co ja ciebie kocham, Moniko? Nie kaz mi odpowiadac.

Nie umiatbym odpowiedzie¢. Mito$¢ wyprzedza swoj przedmiot

lub tez tak si¢ do niego przybliza, ze prawie traci go z oczu.

Wowczas cztowiek musi mysle¢ inaczej, musi odej$¢ od zimnych rozwazan
— a przy tym ,,mysleniu goracym” jedno chyba jest wazne: czy tworzy?

Ale tego tez raczej nie wie, skoro jest tak blisko przedmiotu.

Wazne bedzie to, co zostaje, gdy fala wzruszen opadnie.

To wszystko jest prawda, Moniko. I wiesz, czym najbardziej sig cieszg?
Tym, ze mamy jednak tyle prawdy, ze jako$§ swobodniej czytamy
w gestwinie tych wszystkich uniesien sprawy zwyczajne.

TERESA

Tego wieczoru musiatam zrozumieé¢, Andrzeju,
jak bardzo my wszyscy ciagzymy nad ich losem.
Oto dziedzictwo Moniki: pgknigcie tamtej mitosci
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zatrzymato si¢ w niej tak gleboko, ze whasna mitosé

zaczyna sig tez od peknigeia. Krzysztof probuje goic.

W nim przetrwata mito$¢ twoja ku mnie, lecz takze twa nieobecnosc
— lgk mitosci do nieobecnego. Lecz to nie jest nasza wina.

Stalismy si¢ dla nich progiem, poza ktory przechodza z wysitkiem,
by znalez¢ si¢ w nowych mieszkaniach — w mieszkaniach wiasnych dusz.
Dobrze chociaz, jesli si¢ nie potkng ——

Zyjemy w nich bardzo dtugo.

Gdy dorastaja nam w oczach, niby staja si¢ niedostgpni,

jak grunt nieprzepuszczalny, lecz juz przedtem nabrali nas w siebie.
I chociaz zewngtrznie si¢ zamkna,

wewngtrznie w nich zostajemy

i— straszno o tym pomysle¢ — ich zycie jako$ sprawdza

to, co bylo nasza tworczoscia, co bylo naszym cierpieniem

(jakze mozna inaczej o mitosci mowic¢ w czasie przesztym).

Oto miejsce, na ktorym kiedys staliSmy, tak jak oni

dzi$ stoja. Patrzylismy w witryng tego dziwnego Sklepu.
Pewne prawdy jako$ nie mijaja, powracaja do ludzi wciaz.
Ta prawda, ktora przed laty przyoblekta si¢ w nasze zycie,
dzi$ przyobleka si¢ w ich — —

Muszg podejs¢ do nich i powiedziec:

dobry wieczor, Moniko, dobry wieczor, Krzysztofie
(pamigtam, jak kiedy$, Andrzeju, stanates tutaj przy mnie,
jak dyskretnie: naprzod ujrzatam twoje oblicze w szybie,
a potem dopiero odczutam twoja obecnosc.

Andrzeju, nic nie mingto) —

Muszg wige podejs¢ do nich i powiedzie¢ tak:

moje dzieci, nic nie mingto, cztowiek musi powracaé

w to miejsce, z ktorego wyrasta jego istnienie —

a jakze bardzo pragnie, by wyrastato przez mitos¢.

I wiem, ze stary jubiler, ktory w dzisiejszy wieczor

jest takze starszy o te dwadziescia siedem lat,

patrzyl na was tym samym wzrokiem, jakby sondowat wam serca,
i okreslat nowy poziom istnienia przez te obraczki. ..

Czy w nich si¢ rozmienia na drobne Zycie starego jubilera,
napehniajac si¢ zyciem ludzi, zyciem tylu, tylu ludzi.

Andrzej zabrat swoja obraczke, z nia polegt,

ja dotad noszg —

KRZYSZTOF

Kiedy wzigliSmy obraczki, czutem, ze rgka Ci drzata...
ZapomnieliSmy zwroci¢ uwagg na twarz tego starego cztowieka,
o ktorym mowita mi mama: oczy jego maja wiele wyrazac.
To nie jest nasza wina, ze niczego zesSmy nie wyczytali

w jego wzroku — mowit za$ niewiele i rzeczy skadinad znane.
Wigc nie dziw sig temu, mamo, ze jako$ mingly bez echa
(rzeczy skadinad znane — nie odczuli$my zadnej wielkosci)

a drzenie rak Moniki powiedziato mi znacznie wigce;j.

Bylem zupelnie przejgty jej wzruszeniem, a posrednio moim
przezyciem jej wzruszenia, bo odebratem jej w peni

— 1 zobaczyltem nas dwoje na dnie tych naszych przezy¢:

ja chyba bardzo ja kocham.

MONIKA

Bylis$my soba zajeci — jakze si¢ mozna byto oderwac...

On nie uczynit niczego, by nas zafascynowac...

po prostu zmierzyt obwod palcow naprzod, a pozniej obraczek,
jak kazdy zwyczajny rzemieslnik. Nie byto w tym nawet artyzmu.
Nie przyblizyt do nas niczego. Cate pigkno zostato w uczuciu
naszym wlasnym. On nic nie rozszerzyt ani nie $ciesnit
...pochtonigta bytam ma mitoscia — i niczym chyba wigcej.

TERESA

Przerazitam sig tego jednak... Czyzby stary jubiler
juz nie dziatal moca swego wzroku i swego stowa?
Czy moze oni nie byli zdolni odebrac tej mocy,
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jaka kryta si¢ w jego wejrzeniach i stowach? Bylizby inni?

Powiedziatam im ,,dzien dobry” i wkrotce rozmowa zeszta

na temat $lubu. Monika zaraz wspomniata

o swoich rodzicach. Byli oni nieobecni duchem.

Mitos¢ Moniki tworzyta si¢ poza nimi, a nawet

wbrew nim — tak ona mniemata. Ja jednakze

wiem, ze tworzyla si¢ z tego podtoza, ktére oni

w niej zostawili. —

Monika nie wstydzita sig tego peknigcia, ktore samo

zrastato si¢ w ich duszach, a w niej jeszcze miato swoj pogtos.

Coz budujecie, dzieci? Jaka spoistosé

beda miaty te wasze uczucia poza trescig stow
starego jubilera, w ktorych przebiega sam pion
kazdego na $wiecie matzenstwa?

MONIKA

Myslg o moich rodzicach, myslg o moich rodzicach

— bo oczywiscie probujg wyobrazi¢ sobie, Krzysztofie,
ten dzien naszego $lubu, bardzo czgsto czynig takie proby.
Sa one chyba podobne do prob w teatrze:

teatr mej wyobrazni i teatr mojej mysli.

Ojciec bedzie grat rolg ojca i rolg matzonka,

a matka przyjmie t¢ rolg i do niej dostroi swoja.

Mnie bgda meezy¢ ich twarze. ..

Ach, kiedyz zaczniemy zy¢

zyciem nareszcie wlasnym! I kiedyz wreszcie uwierzg,

ze ty nie jestes$ jak ojciec! Kiedyz bedziesz tylko Krzysztofem,
wolnym od tamtych skojarzen! Tak bardzo pragng by¢ twoja,
a przeszkadza mi w tym nieustannie to tylko, ze jestem soba.

KRZYSZTOF

Dziwne byty, moja droga mamo, dzieje tej naszej mitosci
7 Monika — ktora musialem zdobywac dla niej samej,

a takze dla jej rodzicow (ci ostatni raczej mnie nie lubia,
cho¢ moze jest trochg lepie;j...),

a jednak probowatem wyobrazi¢ sobie wraz z nig

ich udzial w naszym §lubie:

przeciez jest wlasnie inaczej, niz mys$lisz, i bedzie inaczej —
ludzie maja swe glebie, nie tylko maski na twarzach.

Coz ty wiesz o glebi twej matki i ojca twojego, Stefana?
Kiedy przyjdzie dziefn naszego §lubu,

wyjdziesz spomigdzy nich —

Ongi$ mata dziewczynke prowadzili oboje za raczki,

a jeszcze dawniej bytas niemowlgciem

i ojciec twoj wracat po pracy

i pytal matki twej, Anny,

czy przybratas na wadze, Moniko, i czy masz dobry apetyt,
i cieszyt si¢ kazdym gramem twojego matego ciatka,
cieszyl si¢ twoim snem, a p6zniej gaworzeniem

— przy tym sam stawat si¢ dzieckiem.

To wszystko nie mogto minaé

bez reszty.

Wigc kiedy przyjdzie dzien naszego $lubu,
ja zjawig sig i zabiorg ci¢ spomigdzy nich
cztowiekiem dojrzatym do bolu,
do nowego bolu mitosci,
do bolu nowego rodzenia
i wszyscy bedziemy tak ogromnie radosni,
1 wszyscy staniemy na granicy tego,
co si¢ w ludzkim jezyku nazywa chyba ,,szczgsciem”.

TERESA

Krzysztof, moj syn, jest dobry dla Moniki,

jakby pragnat zastapic jej ojca, ktorego sam nigdy nie znat,

a ona w swoim mniemaniu tylko stracita —

(przedziwny proces, Moniko: gdy ulatnia si¢ z nas jaki$ cztowiek,
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ktory jest, ulatnia si¢ wigc dlatego, ze go nie zatrzymujemy —
— jeszcze dziwniejszy proces: gdy intuicja

tworzymy w sobie tego, ktorego nie ma.

Tak wiasnie Krzysztof ciebie stworzyl, Andrzeju,

chcee jeszcze stworzy¢ w Monice jej rodzicow: Stefana i Anng).

TERESA

Gdy nadszedt dzien ich §lubu, rodzice byli oboje
i Monika stata wérdd nich ubrana w biala suknie.
A Krzysztof szedt obok mnie, ojca zastapit mu Adam.

Adam byt tym cztowiekiem, co ostatni widzial Andrzeja.

Byli razem w tej samej kompanii. Gdy wrocit z frontu,

odwiedzit mnie natychmiast i powtarzat r6zne jego stowa.

Moze nawet przejma w swe serce co$ z tych wielkich mitosci Andrzeja,
bo bardzo pokochat Krzysztofa, ktory tez si¢ do niego przywiazat.
Zastawalam ich nieraz w mieszkaniu, wiedli z soba zarliwe rozmowy.
Adam nie szczedzit czasu, zastgpowat chtopakowi ojca.

Bytam nawet trochg niespokojna, ze moze mysli o mnie

i poprosi mnie kiedy$ o rgkg. Lecz razu pewnego powiedziat:

,Jja jestem chyba po to, by na miejscu kazdego cztowieka

podejmowac¢ dalszy jego los, bo wezesniejszy tez we mnie si¢ zaczal” — —
Nie pojetam zupetnie tych stow, lecz to wiem, ze odtad sig statam
najzupetniej spokojna — —

Bylismy teraz tak bardzo od$wigtni i Monika wygladata $licznie,

a Krzysztof z lekka przybladt. Szli z wolna naprzeciw siebie.

Potem Krzysztof ujat ja pod reke i zaczgli i§¢ przodem.

(Sklep jubilera zostat za plecami o pot obrotu w prawo.

Mtodzi jeszcze zmienili obraczki — i stad poszli wziagwszy sig za rece.
My pozostalismy w tyle...)

Pamigtam — okno tego sklepu niegdy$ stato si¢ dziwnym zwierciadtem,

chtongto nasza przysztosé¢ az do tego momentu, w ktérym

zaczynala si¢ tajemnica. Tajemnica czy niewiadoma?

Nam wystarczylo tyle. Mitos¢ byla silniejsza od Igku.

A oni dzi$ poszli przed siebie. Nie spojrzeli na swoje odbicie

w zwierciadle tej dziwnej szyby, nie sondowali przysztosci.

Tajemnica czy niewiadoma zacznie si¢ dla nich od razu?

Idac Krzysztof przygarnat jej ramig. Chciat przetworzy¢ wspomnienia rodzicow.

5.

Oni tu pozostali, ja z Adamem. Czyz mialam sprawdza¢ intuicj¢ mojego Krzysztofa?

ANNA

Nie przypuszczatam tego nigdy, ze spotkam cig tutaj, Adamie.

A moze nawet teraz obco brzmi to imi¢ w mych ustach.

Pamigtasz: wtedy niespodziewanie zaczate$ ze mng rozmowg
wiadnie tu —

mowile$ do mnie: ta ulica przejdzie Oblubieniec...

Czekatam placzac si¢ chwilg wsérod dziewczat, co usypiaty,

gdy inne niosty lampiony i szly naprzeciw niego.

Wigc posztam z nimi. Gdy nadszedl, spojrzatam mu z bliska w twarz.
To bylo oblicze Stefana. Chciatam natychmiast uciekac.

Czy myslisz, ze pogodzitam si¢ z tym do dzisiaj?
Poczucie dysproporcji nie zanikto me mnie bez reszty.
Nie mogtam, nie mogg przyblizy¢ obu tych twarzy,
nie mogg ich utozsamié.

Dawna dziewczgca mitosé do tego czlowieka wygasta

jak zrodto, ktore nie moze powtornie wytrysnac z ziemi.
Probowatam jednak uwierzy¢ i w niego, i w jakis$ tad,

w jakis$ porzadek wszystkiego, takze i mego Zycia.

Poza tym — przestatam nim gardzi¢, przestatam zywi¢ zal,

ten straszny zal o zycie, ktore on mi wlasnie zmarnowat.
Zaczetam szukaé winy takze i w sobie. Byla.

Nie przecinatam rozméw. Nie milczatam po to, aby miazdzyc¢.
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Czy on si¢ zmienit — nie wiem. Stat si¢ jednak mnie uciazliwy.
Jemu takze tatwiej bylto odtad znosi¢ chyba moja obecnos¢.
Przestalismy si¢ moze od siebie oddala¢ w tym przyspieszeniu,
w jakim to przedtem szto. Teraz jakby stangto w miejscu.

Czy zyjemy soba? Chyba nie. Prgdzej moze zyjemy dzie¢mi.
Monika jest najtrudniejsza, w niej tez zburzyliSmy najwigcej.
Teraz odchodzi od nas. Myslg, ze moze zbyt wezesnie

— 1 zabiera z sobg prze$wiadczenie o winie wlasnych rodzicow
(chyba nawet przez to nas krzywdzi).

Ze musial mie¢ twarz Stefana Oblubieniec — to juz rozumiem.
Lecz zostatam jedna z panien ghupich, ktorej zabrakto oliwy —
i latarnia pali si¢ mizernie, zuzywajac przy tym prawie kazde

wtokno mej duszy.

ADAM

Widziatem znoéw tego wieczoru Anng. Po tylu latach spotkanie z Oblubienicem bylo dla niej Zywe. Anna weszta na drogg mitosci
dopehiajacej. Trzeba byto dopetnia¢ dajac i przyjmujac w innych proporcjach niz przedtem. Przesilenie nastapito wiasnie owego wieczoru
przed laty. Wtedy wszystko grozito rozbiciem. Nowa mito$¢ mogta sig¢ zacza¢ tylko od spotkania z Oblubiencem. To, co z niej Anna
odczuta, to zrazu byto tylko cierpienie. Zbiegiem czasu przyszto stopniowe uspokojenie. To za$, co narastato, wciaz jeszcze byto trudno
uchwytne, a przede wszystkim nie posiadato zadnego ,,smaku” mitosci. Kiedy$ naucza si¢ moze oboje smakowaé¢ w tym nowym... W
kazdym razie Anna jest blizsza tego niz Stefan.

Przyczyna lezy w przesztosci. Tam zwyczajnie tkwi bfad. Chodzi o to, Ze porywa ludzi jak absolut mitos¢, ktorej brak absolutnych
wymiarow. Oni za$, kierujac si¢ ztudzeniem, nie usituja zaczepic tej mitosci o Mitosé, ktora ma taki wymiar. Nie podejrzewaja nawet tej
potrzeby, bo ich zaslepia nie tyle sita uczucia — $lepi sa raczej przez brak pokory. Jest to brak pokory wobec tego, czym mito$¢ by¢ musi w
swej prawdziwej istocie. Im bardziej sa tego $wiadomi, tym mniejsze niebezpieczenstwo. W przeciwnym razie jest ono wielkie: mito$¢ nie
wytrzymuje ci$nienia catej rzeczywistosci.

Ach, jakze mi bylo zal Anny w 6w wieczor przed laty, jakze mi bylo zal Stefana. Mieli juz troje dzieci, ktdre zaczynaty dorasta¢
(najmocniej wszystko odczuta Monika). Byto mi ich wtedy straszliwie zal — o wiele bardziej nawet niz Andrzeja, gdy zegnat si¢ ze mna na
froncie odchodzac na swoja pozycjg; mowit wtedy ,,nie wrocg”. Pozostato mi tylko przynies¢ t¢ wiadomos$é wdowie i sierocie. Staratem sig,
jak mogtem, zastapi¢ Krzysztofowi ojca, za ktorego nie bylo mi dane polec.

Czasem ludzkie istnienie wydaje sig za krotkie dla mitosci. Kiedy indziej jest jednak odwrotnie: mitos¢ ludzka wydaje sig za krotka w
stosunku do istnienia — a moze raczej za ptytka. W kazdym razie kazdy cztowiek ma do dyspozycji jakies istnienie i jaka$ mitos¢ — jak z tego
uczyni¢ sensowny caloksztatt?

Poza tym catoksztalt 6w nie moze by¢ nigdy zamknigty w sobie. Musi by¢ otwarty w ten sposob, by z jednej strony przenosit si¢ na
innych ludzi, a z drugiej — zeby zawsze odzwierciedlal absolutne Istnienie i Mitos¢, by je zawsze w jakis sposdb odzwierciedlat.

To juz jest sens ostateczny waszych losow:

Tereso!
Andrzeju!
Anno!
Stefanie!
i waszych:
Moniko!
Krzysztofie!

TERESA

Adam wymienit nas po kolei. Swoje imig¢ zamilczat.

Byt jakby wspolnym mianownikiem nas wszystkich,

a zarazem rzecznikiem i sedzia.

Cicho jakos$ powierzalismy siebie jego mysli, jego analizie
isercu.

To wszystko — co bylo i przeszto lub przechodzito z wolna

w jaki$ inny catoksztalt.

Trudno bylo oderwac si¢ mys$la i sercem od mtodych:

Monika i Krzysztof znowu odzwierciedlaja w jaki$ sposob
absolutne Istnienie i Mitos¢.

W jaki sposob? Oto jest pytanie, ktérego nie mozna postawié

do konca.

(Nie byto juz nawet zwierciadta, w ktorym kiedy$ oboje

z Andrzejem ujrzeliSmy przyszto$¢ najblizsza.)

Ach, jubiler juz zamknat swoj sklep. A oni oboje odeszli.

Czy cho¢ wiedza, co odzwierciedlaja? Czy nie trzeba za nimi poj$¢?
W koncu jednak majg swoje mysli...

Wrdca tu, z pewnoscia powrdca. Poszli tylko na chwilg rozwazy¢:
przeciez stworzy¢ cos, co odzwierciedla absolutne Istnienie i Mito$¢,
to jest chyba najwspanialsza rzecz!

Ale zyje sig o tym nie wiedzac.

STEFAN
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Ja tez raczej nie wiedziatem, o czym mowit Adam, a potem Teresa, matka Krzysztofa. Jeszcze przedtem Anna jakby spowiadata sig
wobec Adama z wielu ostatnich lat swego zycia. Gdy skonczyta mowi¢ o Oblubiencu, ktory ,,musial mie¢” moje oblicze, zaraz nawiazata do
Moniki. To jedno zrozumiatem najlepiej: Monika chce odejs¢ od nas za wszelka ceng — dlaczego, dlaczego?

Ja stanowczo nie rozumiem, co to znaczy ,,odzwierciedla¢ absolutne Istnienie i Mito$¢” — ale jesli Monika chce tak bardzo od nas
odejs¢, to wiem na pewno, ze wlasnie dlatego: my oboje, Anna i ja, bardzo Zle je odzwierciedlamy. To rozumiem jasno, to mnie takze jako$
zabolato.

W tym momencie tez — po raz pierwszy od wielu lat — odczutem potrzebg powiedzenia czego$ takiego, w czym otworzy sig¢ cata moja
dusza, powiedzenia tego wlasnie do Anny (byto to jakby proba samooskarzenia, a moze jeszcze bardziej proba roztozenia winy na nas dwoje

W kazdym razie podszedtem do niej i potozylem jej na ramieniu rgkg (czego nie uczynitem juz dawno, dawno). Powiedziatem przy
tym takie stowa:

Jaka szkoda, zesmy od tylu lat nie czuli si¢ dwojgiem dzieci.

Anno, Anno, jak wiele stracilismy przez to!

[1960]



